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Cuando el Arte duele

Teresa Prat Ten
L.LE.S. Antonio de Mendoza. Alcala la Real

“La belleza permanece, el dolor termina pasando”
(A. Renoir)

Los artistas no mueren. Son inmortales en su obra. Sin embargo, paraddjicamente,
podemos afirmar que la condicion humana de estos inmortales nos ha dejado huella de
su paso por la vida a través de sus diferentes estados animicos y experiencias, que han
plasmado peculiarmente en sus obras, en las que advertimos pensamientos, provocaciones,
sentimientos, o debilidades que, como seres individuales que son, han tenido la necesidad
de expresar.

El dolor, en sus mas crueles y diferentes formas, ha convivido con estos inmortales
en distintas etapas de sus vidas, aduefidndose de ellos y obligdndoles a mostrar su propia
existencia al margen de cualquier otro condicionante politico, econdmico o social, de
los que el artista, cuando aparece el tormento de una enfermedad, se encuentra exento.
Hablamos de puro dolor hecho arte.

Desde un dolor fisico o mental, el artista, ese genio inmortal, no ha cesado de
expresar y comunicar a través de sus creaciones todo un testimonio de vida. Limitaciones
fisicas, trastornos mentales, o el sufrimiento por la enfermedad ajena de un ser cercano,
han hecho de sus obras el lugar donde depositar la intimidad de su dolor, el sitio al
que acudir donde poder llorar y escapar del mal que les invade, como defensa ante el
sufrimiento, como alivio o curacion. ;Es que el arte tiene un poder sanador? Lo cierto es,
que tanta es la fuerza que tiene el arte en general, y la pintura en particular, que ni atin la
falta de salud, fisica o mental, ha logrado jamas frenar el impulso por pintar.

Depresiones, obsesiones, alucinaciones, ideas delirantes, artritis. .. Es precisamente
en estos momentos de angustia y desasosiego, (cuando la enfermedad se aduefia del
artista), en los que confluyen otros factores en la vida de estos genios que afectan a sus
vivencias y a sus sentimientos, y como consecuencia, a su momento creativo. Es ahora
cuando surge un nuevo escenario artistico de gran Valor con imagenes cargadas de
expresividad en las que las alteraciones sensoriales como consecuencia del dolor fisico o
trastorno mental desde el que se trabaja, van a tener unas variadas consecuencias plasticas,
como lo son las distorsiones formales, los cambios en los soportes y tamafios de las obras,
la alteraciones cromaticas relacionadas con estados animicos, espontaneidad, pinceladas
rapidas, cortas y vigorosas o lentas y largas, la utilizacion de técnicas diferentes para
poder expresarse con comodidad, la plasmaciéon de momentos de agresividad, del horror
o de temores personales en figuras deformes y monstruosas, etc.

Atrapados por el dolor, estos genios enfermos comienzan pues, una etapa artistica
que coincide en muchos casos con el declive de su vida, pero no de su obra, a través de la
cual expresan de forma conmovedora, casi siguiendo leyes irracionales, las turbulencias
de sumente y la enfermedad que convive con ellos y les tortura. Asi lo muestra la pintura
de Frida Kahlo, a quien al dolor de su desamor con el muralista Diego Rivera, se le sumaba
el dolor por la falta de salud que padecio desde el diagnostico de una poliomelitis y tras
el desgraciado accidente de trafico que le causo graves dafios de por vida, manteniéndola
inmovilizada durante un tiempo e incapacitandola para poder llevar a término sus
embarazos. Hospitales, operaciones, morfina, amputacion de una pierna...Es decir, dolor,
tormento y afliccion que influirian en su obra para el resto de su vida.
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Si el diagndstico de los especialistas tras su tragico accidente lo decia todo (“fractura
en la tercera y cuarta vértebras lumbares, tres fracturas en la pelvis, once fracturas en el
pie derecho, luxacion del codo izquierdo, herida profunda en el abdomen producida por
una barra de hierro...”), su pintura dice ain mas. Esta es un espejo de la tortura que vivid
y que Frida supo reflejar de un modo tan desgarrador, como muestran significativamente
los titulos de sus obras: “Sin esperanza”, “Mantente firme”, “Columna rota”, “Pensando
en la muerte”, “El venado herido”... Pese a todo, la dureza de su obra no convierte su
pintura en una imagen apagada, pues la fuerza de la personalidad de la pintora, y la
intensidad y pasion con la que continuo viviendo su propia vida, permanecen en toda su
obra, como asi sucede con los trabajos de otros genios atormentados.

Este comportamiento entusiasta y de vinculo que la pintora mexicana mantuvo
hacia el arte, fue compartido también por otros pintores necesitados de la magia mitigadora
de la pintura, quienes pese a sufrir también graves dolencias, no pudieron detenerse en la
necesidad de expresarse mediante imagenes.

De este modo, la ataxia que afectd a Manet no le impidio6 seguir desarrollando su arte,
como tampoco pudo la avanzada ceguera que padecia Edgar Degas, o la esclerodermia de
Paul Klee. Sin embargo, todas estas enfermedades condicionaron sus modos de trabajo,
bien acercandolos a técnicas de mas facil manejo, bien variando la paleta de sus obras con
composiciones casi monocromaticas, o bien plasmando temas y formas que atestiguaban
las tensiones fisicas y mentales que afectaban a sus creaciones. Asi, la artritis reumatoide
que padecio Renoir al final de sus dias, le dificultaria también el desarrollo de su trabajo,
puesto que la excesiva delgadez que le provocaba su enfermedad le impedia permanecer
sentado largos periodos de tiempo y le imposibilitaba extender los brazos con soltura,
encontrandose obligado con frecuencia a solicitar ayuda para acercarse al caballete y
sujetarse los pinceles a la mano mediante vendas, con lo que poder continuar trabajando,
lo cual propiciaria cambios en sus pinceladas y colores.

Con el mismo afan de seguir creando hasta el ultimo minuto de vida se encontraba
también Henri Matisse, quien al igual que Renoir tuvo dificultades para seguir trabajando

“Dos viejos comiendo” F. de Goya y Lucientes (1821-1823). Museo del Prado, Madrid.
http://en.wikipedia.org/wiki/File:Viejos comiendo sopa.jpg
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al final de sus dias. Sin embargo, también continud haciéndolo. En este caso, desde la
cama, lugar donde curiosamente comenz6 su aficion a la pintura, pues encontrandose
convaleciente de apendicitis comenzo a pintar con la finalidad de verse aliviado de esa
situacion. En este caso la enfermedad fue el inicio y el fin de su relacidon con la pintura,
pues el cancer duodenal que le llevaria a la muerte impidiéndole ponerse de pie no fue
suficiente para que se detuviera en sus creaciones. Asi, apoyandose en diferentes técnicas
(papeles recortados con tijeras y coloreados con gouache .) culminé su obra con el
mismo entusiasmo y calidad que mantuvo a lo largo de toda su trayectoria artistica.

Sin embargo, el padecimiento de una dolencia no ha sido recibido nunca de forma
similar por los artistas, pues si Renoir al verse enfermo se defini6 como “un hombre
feliz que no puede hacer ya otra cosa que pintar”’, otros artistas sufrieron la dureza
de su enfermedad de un modo mucho menos sosegado, pues en muchas ocasiones, el
dolor fisico no encuentra limite o frontera alguna, y aumenta, vinculandose a un estado
animico que puede degenerar en graves cambios en el estado mental de la persona que
lo padece. Toulouse-Lautrec y Goya asi lo sufrieron. En el caso del francés, la amargura
y el complejo de poseer unas piernas deformes e incapaces de continuar creciendo, le
empujo a una vida bohemia donde el alcohol le iria consumiendo. Las crisis alcohdlicas
y los ataques de delirium tremens que padecid le movieron a reproducir de memoria
toda una serie de litografias que habia realizado con anterioridad, con la finalidad de
demostrar que sus facultades mentales permanecian intactas. Su enfermedad le condujo a
un cambio de estilo en sus ultimas obras, (oscuridad de los colores empleados, empaste en
las pinceladas, inseguridad de trazo...), que evidenciaban el estado y las preocupaciones
que le invadieron en esos ultimos momentos.

Por su parte, Goya sufrio los fuertes dolores de cabeza y oidos de una enfermedad
que se especula podria haber sido sifilis, o bien una intoxicacion producida por el
plomo de los colores, que le harian perder la capacidad auditiva. Aunque es dificil de

Vicent Van Gogh. Autorretrato, 1889. Adolf Wolfli. “Hautania and Haaverianna”, 1916.
http://en.wikipedia.org/wiki/File:SelbstPortrait Copyright Adolf Wélfli Foundation, Museum of
VG2.jpg Fine Arts, Bern, Switzerland.
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determinar, parece ser que su sordera y grave enfermedad le influyeron en los tenebrosos
tonos de sus famosas “Pinturas negras”. Profundas crisis transformarian su pintura
mediante significativas temdticas de imagenes alegoricas y misteriosas, de pesimismo,
preocupaciones morales y fantasias delirantes, realizadas en momentos criticos de
soledad y desesperacion, pero colmadas de expresivos trazos y tonalidades pardas
(blancos sucios, negros, ocres, rojos sanguinolentos...), con las que se desplegaria su
gran maestria técnica.

La falta de salud fisica, por tanto, no es la tinica que ha torturado a nuestros genios.
Sus mentes también han sufrido enfermedades que les han llevado a desarrollar un arte
cargado de imagenes alucinantes, de angustias personales, y gran autonomia del color.
Las mentes psicoticas de William Kurelek, Vincent van Gogh y Adolf W6lfli, son buena
prueba de ello. En sus “sobreexcitaciones” e “intolerables alucinaciones” tratadas con
bromuro de potasio, Van Gogh se sirvio de lineas y colores como elementos formales con
los que traducir su realidad interior, mostrandonos una pintura subjetiva apoyada no sélo
en la apariencia de la realidad exterior, sino en una sintesis plastica personal con la que
puso de manifiesto sus sentimientos de angustia. Asi, el uso de composiciones laberinticas
y enigmaticas formas imaginarias que aunaban imagenes y poesia, composiciones
musicales y colores saturados, le valieron a
Wolfli para calmar su violenta demencia y
expresar al mundo la locura que le recluiria
para siempre en una clinica psiquiatrica
de Berna. No debemos olvidar que este
“arte que duele” es expresion de vida,
sentimientos y realidades subjetivas, que
modifican la percepcion de los artistas
haciendo emerger de lo mas profundo de su
persona, tonalidades, lineas y sensaciones
que trasmitir.

Sin embargo, el desequilibrio mental
puede ser buscado por los propios artistas,
e incluso, provocado. Son varios los
movimientos artisticos (Surrealismo, Art
Brut...), que se han visto atraidos por los
delirios mentales, alld donde el genio se
aviva,y lafronteraentrerealidad eirrealidad
aparece confusa. La espontaneidad, la
libertad del inconsciente, de aquello que
escapa a nuestro control, bien sea causado
por naturales motivos psiquiatricos, como
supo admirar y valorar la corriente del
Art Brut, o bien por efectos provocados
sobre la conciencia, como buscaron los
surrealistas, fueron determinantes en las
_ e obras de determinados artistas. De este
“Goya atendido por el doctor Arricta” modo, con la intencién de lograr objetivar

Francisco de Goya (1820). el mundo interno que cada uno de nosotros

) ) ) 0seemos en un ataque a las formas
Texto de la dedicatoria: “Goya agradecido, a su g " t’ (}1, . 1 lq list
amigo Arrieta: por el acierto y esmero con que le ¢ artc tradicionales, loS surrealistas se

salvé la vida en su aguda y peligrosa enfermedad Valie_r(_)n de métodos utﬂizados por la
padecida a fines del aiio 1819, a los setenta y tres de  medicina como el automatismo de Sigmund
su edad. Lo pinto en 1820”. Freud, (cualquier forma de expresion en la

http://en.wikipedia.org/wiki/File:Goya_atendido_  que la mente no ejerza ningun control)
por_Arrieta.jpg
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para, una vez desviados de sus
funciones terapéuticas, conseguir
liberar el subconsciente del control
de la razon, alcanzando un “estado
modificado de conciencia”. La
locura y los estados alucinatorios
provocados por el consumo de
drogas (junto con la imaginacion
y el azar), se valoraron como
formas de expresion libre, que
plasticamente se configuré en
representaciones de elementos
incongruentes, realidades oniri-
cas, y figuras simbdlicas de gran

belleza. . R s -

.. Pero e.l dolor ajeno tamb.len Ferdinand Hodler. Valentine Godé-Darel im Krankenbett . 1914
VlSle} los pinceles de los genios, http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hodler - Valentine
haciéndolo suyo. God%C3%A9-Darel_im_Krankenbett - 1914 jpeg

“Enfermedad, locura vy ,

muerte, fueron los dngeles negros que velaron mi cuna al nacer”. Estas son las palabras
con las que el noruego Edvard Munch describid las tres dianas que marcarian su vida,
plasmadas después a lo largo de su obra. La muerte por tuberculosis que padecieron su
madre y hermana, cuando €l ain era un nifio, y que le sumid en un pesimismo obsesivo
que le acompaifaria el resto de sus dias, conduciéndole al alcoholismo y a unas crisis
nerviosas que le llevarian a ser ingresado en una clinica psiquiatrica, junto con una vision
desolada de la vida y angustia por las relaciones humanas, serian una constante en su
vida y obra. La pintura de Munch, es expresivamente muestra de vida. Asi, en “La nifia
enferma”, uno de los retratos con que evocaba la experiencia vivida tras la muerte de
su hermana, (Sophie aparece en su lecho), el propio artista reconoci6 haber arafiado y
restregado el lienzo, rascando y disolviendo pintura, en lo que era un intento por atrapar
un momento irrecuperable de una vida que se iba, como también lo intentd el suizo
Ferdinand Hodler, quien sufri6 terriblemente por la enfermedad de su mujer, aquejada de
cancer, representandola casi obsesivamente en todas las etapas de la enfermedad, incluso
en sus momentos agonicos.

Eran genios. Y eran genios agradecidos, que dieron fama a los médicos que
los atendieron consolidando una intensa amistad al dedicarles pinturas o incluso al
retratarles. ;Quién no ha oido hablar del “doctorcito” de Frida Kahlo, el Dr. Leo Eloesser,
o del doctor Gachet de Vincent van Gogh? ;Y del doctor Arrieta, de Goya? Estos
llegaron a ser los primeros admiradores y promotores de la obra de sus sufridos enfermos,
convirtiéndose en algunos casos casi en mecenas de los mismos, como el psiquiatra de A.
Wolfli, el doctor Morgenthaler, quien ademas de facilitar el material a su paciente, se iria
erigiendo como el primer coleccionista de su obra e impulsor de la creacién de un museo
que custodiaria los trabajos del artista en Berna.

Son, y han sido muchos los artistas que han sufrido de muy diferentes maneras
en el dificil camino de la vida, y que han sabido convertir su intimo y personal dolor en
patrimonio de todos nosotros, transformando la morfina en color, los delirios en hermosas
lineas, la agitacidn, confusion, fatiga, fiebre o irritabilidad, en manchas y formas sinuosas,
como lugares de la pintura desde donde poder admirarlos y respetarlos como artistas y
COmo personas.

Sin duda, recordando a Leonardo da Vinci, “donde hay mucho sentimiento, hay
mucho dolor”.
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