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La cuadratura del celuloide
Una vision cientifica del cine y viceversa

José Luis Lopez Ferndndez
Universidad de Granada

Junto con la musica, el cine es posiblemente el acontecimiento cultural que mas
identifica a una generacion con las precedentes y las venideras, un fendmeno de masas
—puede que el medio de comunicacién mas importante de todos los tiempos: quien
controle la industria cinematogrdfica controlara el medio mas potente de influencia
sobre el publico, apuntaba Edison desde sus albores— capaz de aglutinar en torno a ¢€l,
en la serenidad de una camara oscura y ajena, a estamentos sociales variopintos de edad,
formacion e intereses diversos. El cine es ante todo, por topico que pueda parecer, una
factoria de suefios (entre los que uno ha sido siempre sin duda el dinero: produccion,
distribucidn, exhibicidn, taquillaje, etc.) en que tanto creadores como espectadores
amueblan un drea comun para la convivencia. En palabras del cineasta J acques Tourneur:
Cuando el publico se halla en la oscuridad de la sala y reconoce su propia inseguridad en
los personajes de la pelicula, podemos mostrar situaciones increibles con una garantia
absoluta de que los espectadores participaran.

El concepto estético de la accidn se remonta, segun el periodista e historiador
aleman C. W. Ceram, a las pinturas rupestres, probablemente las primeras imagenes en
movimiento que fueron dibujadas: [Las viejas peliculas] en que unos negros bailan, unos
baiiistas se salpican y vuelan y desaparecen fantasticamente unos muebles, valen tanto
como unas pinturas rupestres. Son las pinturas rupestres del cine [...] afirmaba el escritor
Fernando Vela. Y el catedratico de comunicacidon audiovisual Roméan Gubern concluye la
introduccion a su Historia del cine [10] argumentando que esta caza de sombras, que se
inicia en las lejanas tinieblas de Altamira, concluye en Paris, en el ocaso del siglo XIX,
gracias al arrollador progreso cientifico y técnico de la centuria. Una vez mas el cerebro
del hombre ha sido capaz de materializar sus suerios. Desde que los hermanos Lumiére
vislumbraron, en ese Paris de fin del XIX, la idea de la imagen en movimiento hasta
nuestros dias se ha experimentado una revolucion cientifica y tecnoldgica deslumbrante,
mas atin que la que deslumbrd a Charles Chaplin en su indiscutida obra maestra Tiempos
modernos (Modern times, 1936). La irrupcidon del ordenador personal en nuestras vidas
mas de medio siglo mas tarde ha marcado un antes y un después en el quehacer cotidiano
e incluso en las pautas sociales. Nada es como antes en lo que a comunicacion y lenguaje
se refiere: baste simplemente con asomarse al asombroso mundo de lo que hoy representa
el gran imperio de la transferencia de informacion y la imagen en movimiento, léase
Internet, los foros de opinidén en red o los canales de didlogo conocidos como chats;
asomate a Messenger, Skype, Facebook y a tanto software gratuito que permite ponernos
en contacto de mil formas distintas con la gente que habita el otro lado de las autopistas
de la informacion; o al mundo virtual en tres dimensiones de Second Life; basta con
caminar de puntillas por el viciado mundo de la prestacion SMS (Short Message Service)
o videografica de la telefonia movil o incluso por los vericuetos de la domdtica, el correo
electronico y la videoconferencia para constatar las conquistas que el progreso va dejando
a su paso. Esta cirugia, a veces sin anestesia, a que se han visto sometidas la imagen y
la palabra no ha sido ajena al cine, como puede apreciarse sin ir mas lejos en la apertura
a la digitalizacién —lo que ha repercutido en una calidad creciente de la imagen y el
sonido— o en la revolucion a que asiste continuamente el disefio de los efectos especiales.
Esta nueva estética de la imagen estd incluso comenzando a marcar la pauta de una forma
nueva, entre semidocumental e hiperrealista, de hacer cine. El critico cinematografico
Jordi Costa lo describi6 del siguiente modo en un articulo titulado E/ cine en los tiempos
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de la infeccion de imdgenes:' [...] en las pantallas de ordenador (v, cada vez mds,
en las de movil) se aceleran los capitulos de una microhistoria de la nueva imagen
poscinematogrdfica que ya ha visto nacer, crecery envejecer géneros y subgeneros [...]
Mientras que Peter Weibel, experto en los nuevos medios de comunicacion y director
del Center for Art and Media de Karlsruhe, afirmaba recientemente:*> Cuando llego la
fotografia los pintores perdieron el monopolio de la imagen,; con la llegada de Internet,
la television y el cine han perdido el de la imagen en movimiento. Internet es una nueva
Arca de Noé, una plataforma y un modelo. Sin embargo, en la historia de la Biblia se
salvan solo los elegidos, mientras que con la tecnologia se salvan todos. Es asi como la
ciencia, la industria, la tecnologia y, sobre todo, la magia conforman el alma de las artes
y del cine (la séptima de ellas segun el rito bautismal de Riccioto Canudo, aunadora de
las precedentes) y asi es como el escritor cubano Guillermo Cabrera Infante nos lo dio
a entender en el ensayo El hombre que nacio con una pantalla de plata en la boca que
abre la recopilacion Cine o sardina [3], un excitante viaje a través de la cinefilia del autor:
Para mi el cine es una leccion de moral a 24 cuadros por segundo, que es lo que hace
la ilusion de movimiento. Debida, como se sabe, a un defecto del ojo: la persistencia de
la imagen en la retina. Como en la magia de salon, donde la mano es mds rapida que
el ojo, para el cine el ojo es mads lento que la imagen. La pantalla ademas tiene una
desproporcionada proporcion: 1.33:1. Nunca desde que la manzana le cayo a Newton en
la cabeza una ecuacion ha dado tanto que hablar [...]J° Veinticuatro imagenes fijas por
segundo y un mecanismo ocular defectuoso son en efecto los ingredientes que hacen que
la percepcidn sea inmediata, continua, sin intermitencias: los ingredientes de la bendita
persistencia retiniana, ese paso de imagenes secuenciadas a una velocidad de entre seis
y ocho por segundo que transforman lo discreto en un flujo continuo por inesperado arte
de birlibirloque, justificando mas que nunca el hermanamiento de ciencia, tecnologia y
fisiologia.

No obstante, hubo también quien decidid controlar el ritmo de sus films rodando a
menos de veinticuatro imagenes por segundo, como apunta el director, productor, escritor
y tedrico londinense Peter Wollen, profesor emérito de la Universidad de California:*
La contribucion de Griffith fue establecer un estilo cinematogrdfico que acentuaba el
interés de las secuencias de persecucion mediante el control de su tempo. En la segunda
década del cine, como senala Barry Salt en Film Style and Technology (1983), Griffith
era ya criticado por la “prisa y la confusion” que caracterizaba sus peliculas. Salt cree
que esto se debia, en parte al menos, al habito que tenia Griffith de rodar sus peliculas
a menos de 24 imdgenes por segundo, utilizando en su lugar 14 imdgenes por segundo o
incluso menos, de forma que la accion aparecia mucho mas rapida de lo normal cuando
se proyectaba. Es dificil, por supuesto, cuantificar la velocidad de la pelicula, aparte de
sefialar que la norma tradicional en la actualidad es de 24 imdgenes por segundo en la
proyeccion: la sensacion de velocidad depende de una serie de caracteristicas dispares.
El rodaje a menos imagenes por segundo, la camara lenta, la pixelacion, los saltos de
imagen, el movimiento rdpido de la camara, el ritmo rdpido de edicion, el movimiento
rapido dentro del fotograma, la pronunciacion rapida del didalogo, el desarrollo rapido
de la narracion: todo esto puede contribuir a la impresion de velocidad.

La invencidon del cinematografo fue el resultado logico de la evolucion de

'En el suplemento Babelia del diario El Pais, 10 de noviembre de 2007.
*En el suplemento Babelia del diario El Pais, 10 de noviembre de 2007.

31.33:1 fue el formato aprobado en 1930 por la Hollywood Academy of Motion Picture Arts and Sciences
para la produccidon y exhibicion de peliculas. A partir de 1950 comenzaron a surgir nuevos formatos
panoramicos como Cinemascope (2.35:1), Vistavision o Panavision, que mejoraban la definicién de las
imagenes.

*La velocidad y el cine, articulo publicado en New Left Review 16, 2002.
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multiples mecanismos opticos que desde los primeros afios 20 del pasado siglo fueron
perfeccionandose progresivamente hasta conseguir la ilusiéon del movimiento. De
hecho, etimologicamente la palabra cine procede del griego y significa movimiento. El
tedrico soviético Viktor Sklovski emple6 un suculento simil matematico para sugerir la
conexion existente entre el movimiento cinematografico y el real [15]: En su esencia,
el movimiento cinematogrdfico se halla frente al movimiento real en la misma relacion
en que un poliedro, con un numero grande pero no infinito de lados, se halla frente a la
circunferencia en él inscrita. Nuestro conocimiento del movimiento en general es lo que
corrige el cinematogrdfico. No lo percibimos con la vision, sino con el reconocimiento.

Desde el taumatropo del Doctor Paris, dispositivo en el que confluyen las ideas
alumbradas por el matematico Peter Mark Roget, hasta el kinetoscopio de Edison,
inminente antecesor de la cdmara cinematografica tal como se la conoce hoy dia, pasando
por una amplia gama de dispositivos cada vez mas sofisticados —léase el fenakistiscopio,
el fantascopio, el estroboscopio, la linterna magica (cuya construccidn es atribuida al
matematico y astronomo Christian Huygens) o el tachyscopio—, muchos fueron los
talentos y esfuerzos humanos puestos al servicio de tan noble causa que acabaria por
transformar la ideologia y las costumbres de una sociedad decadente. En [5], Ceram
sefala que no es posible citar cronologicamente todos los nombres que, en los diez aios
decisivos de 1885 a 1895, adquirieron el derecho al titulo de coinventores porque son
demasiados, porque toda cronologia es incierta y porque en ese tiempo coinciden y se
entrecruzan inventos efectivos, ideas ingeniosas de segundo orden, construcciones a
medias, imitaciones y plagios de primera mano.

De Emile Reynaud podria decirse que fue el primer cientifico del cine. Nunca fue
al colegio pues su educacion corrié exclusivamente a cargo de sus padres, fabricante de
relojes €l y profesora de escuela y pintora amateur ella. No obstante, Reynaud adquirid
un vasto arsenal de conocimientos referentes a diversas disciplinas tanto cientificas como
humanisticas que lo llevaron a conseguir un puesto de profesor de Mecénica y Fisica en
la escuela técnica Ecolles Industrielles de Puy. Reynaud fue el inventor del praxinoscopio
en 1877, un ingenioso aunque rudimentario mecanismo destinado a generar imagenes en
mov1mlent0 si bien sdlo podia exhibir ciclicamente la evolucién de aproximadamente
una decena de dlbUJOS plasmados sobre una cinta rotativa. E1 mismo perfecciond su
invento varios afios después, lo cual lo hizo merecedor del calificativo de padre del cine
de animacion. El nuevo aparato aventajaba al anterior en que ahora podian proyectarse de
forma continuada sobre una pantalla cientos de imagenes dibujadas sobre fondo negro y
dispuestas en varias bobinas, mientras que los escenarios y los fondos se proyectaban por
medio de una linterna fija independiente consiguiendo asi el efecto de sobreimpresion.
Del mismo modo, el discurso visual estaba inteligentemente sincronizado con pasajes
melddicos que €l mismo componia.

Paralelamente, el inglés Eadweard Muybridge se convirti6 en el gran impulsor de
la fotografia y en uno de los mas importantes estudiosos del movimiento de la época,
siendo de hecho pionero en el registro y la proyeccion del movimiento de seres vivos. Sin
embargo, para llegar hasta aqui hubieron de ser muchos los esfuerzos que se aunaran en
las investigaciones sobre esas magicas emulsiones de nitrato de plata, desde el primigenio
daguerrotipo hasta las camaras cada vez mas sofisticadas pasando por varios tipos
diferentes. Uno de los protagonistas de esta revolucion de la imagen capturada en el papel
fue el fisico, matematico, fil6logo y dibujante Henry Fox Talbot, progenitor del calotipo en
1841, instrumento €ste que ya permitia la obtencion de varios positivos a partir de un tinico
negativo. Los estudios dinamicos de Muybridge, principalmente la descomposicion del
movimiento rapido a raiz de la elevacion de la velocidad de obturacidn de los dispositivos
fotograficos —lo que vino a llamarse cronofotografia—, influyeron de forma esencial en
el desarrollo de las técnicas que culminarian con la fabricacion del cinematografo y
siguen siendo hoy dia fuente de inspiracion para cientificos y profesionales del cine de
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animacion. Junto a Muybridge, el fisidlogo francés Etienne Jules Marey destaco también
en el analisis fotografico de la locomocion humana y animal y fue uno de los grandes
defensores de la incipiente cinematografia como instrumento para la educacion y la
divulgacion de la cultura cientifica.

Con el industrial norteamericano Thomas Edison, inventor entre mas de mil patentes
de la bombilla incandescente y el fonografo, el concepto de cine comienza a hacerse
realidad. En colaboracion con su ayudante William K. L. Dickson ide¢ el kinetoscopio, un
visor que consistia en una caja pequefia de madera a través de la cual podian contemplarse
durante unos 20 segundos imagenenes dispuestas a lo largo de varios metros de pelicula
en un bucle continuo. El kinetoscopio se exhibid en Paris y en Londres en 1894 y a finales
de dicho afio ya se habian abierto salones de proyeccion en toda Europa y América del
Norte. El kinetoscopio evolucion6 rapidamente hacia el kinetografo, primera cdmara en
incorporar un motor eléctrico y en utilizar la pelicula perforada de celuloide de 35 mm.
de George Eastman para garantizar la equidistancia de las imagenes. Una vez superadas
las dificultades practicas para llevar a cabo la construccidon de una camara y un proyector
de imagenes animadas, los hermanos Louis y Auguste Lumiére hicieron gala de su
apellido francés y dieron a luz el cinematografo el 23 de febrero de 1895, dispositivo
que incluia ya el garfio con que cuentan las camaras actuales para garantizar el avance
intermitente de la pelicula. Antes de que acabara el afio, el 28 de diciembre de 1895,
los Lumiére organizaron la primera exhibicion publica de cine previo pago en el Salon
Indien del Gran Café de Paris, donde 35 personas asistieron por un franco al pase de 10
cortos [14]. Es por ello que muchas fuentes consideran esta fecha como la del nacimiento
del cine, la gloriosa fecha en que la ciencia se hizo cine y habitd entre nosotros. Pocos
meses mas tarde el cinematdgrafo llego a nuestro pais, concretamente el 15 de mayo de
1896, fecha en que tuvo lugar la primera exhibicion publica en los bajos del Hotel Rusia
de Madrid. Fueron tales el esfuerzo y el progreso tecnologico que condujeron a lo largo
de los afios a la llegada del cinematdgrafo que, cuando George Mélies —por entonces
director del teatro de ilusionismo Robert Houdin de Paris— intentd6 comprarle la patente
a los Lumiére se cuenta que Antoine Lumicre, el padre de los inventores, le respondid
asi de desafortunadamente: Amigo mio, deme usted las gracias. El aparato no esta a
la venta, afortunadamente para usted, pues le llevaria a la ruina. Podra ser explotado
durante algun tiempo como curiosidad cientifica, pero fuera de esto, no tiene ningun
porvenir comercial. El tiempo acabd por condenar las palabras del progenitor de los
Lumicre y por convertir a Méli¢s en el abanderado de la concepcion del cine como un
gran espectaculo. Antes de eso los Lumiere habian realizado ya las primeras peliculas de
la historia, fundamentalmente testimonios documentales de escenas cotidianas de entre
las que destacaron por su repercusion La salida de los obreros de la fabrica Lumiere (La
sortie des ouvriers des usines Lumiere a Lyon, 1895), probablemente un autohomenaje a
su éxito como industriales; La llegada del tren a la estacion de la Ciotat (L’ arrivée d’un
train en gare de la Ciotat, 1895), filmada desde el andén en angulo oblicuo a la direccion
que traia el tren, que finalmente rebasa la posicion de la camara. Parece que esta imagen
aterrorizo a los espectadores del momento, que 1legar0n a imaginar que la locomotora
los arrollaba; y El regador regado (L’arroseur arrosé, 1895), la primera pelicula con
una minima trama argumental y ampliamente reconocida hoy como la primera comedia
de la historia del cine. Tras presenciar las primeras proyecciones de los Lumicre, el
escritor ruso Ledn Tolstoi declard que el cine era un espectaculo inteligente, instructivo
y altamente diddctico, opinion con la que hoy dificilmente se puede disentir (a pesar del
denodado esfuerzo del gran poeta Antonio Machado: e/ cine...ese invento del demonio).
Desde una perspectiva netamente cientifica, las primeras aplicaciones de los avances
técnicos fueron dirigidas hacia la botéanica, la biologia y la fisiologia con el uso del
microscopio a través de la mlcrocmematografla los rayos X en biologia y medicina por
medio de la cinerradiografia o las animaciones en matematicas, que permitian visualizar
calculos y comportamientos dindmicos de algunas ecuaciones, aphcac10nes que aun hoy
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siguen proporcionando un alto rendimiento en cada una de estas disciplinas y progresan
técnicamente al ritmo de la informatica grafica y de las nuevas tecnologias. Por citar
un ejemplo mas concreto, en 1984 Yokiro Kawaguchi consiguio reproducir la forma y
el ritmo de crecimiento de las conchas de los moluscos a partir de técnicas infograficas
tridimensionales, empleando para ello software propio basado en procesos fractales. Asi
describia Roméan Gubern [10] la revelacion y el impulso que para el progreso de la ciencia
supuso la cinematografia cientifica: Este progreso es muy evidente en el amplio campo de
la cinematografia cientifica, que puede valerse de las radiaciones luminosas invisibles
(ultravioletas o infrarrojas) para registrar fenomenos biologicos o quimico-fisicos que
se verian perturbados por la presencia de radiaciones visibles, o emplear el movimiento
acelerado para estudiar procesos muy lentos (crecimiento de plantas, formacion de
cristales) y el ralenti para analizar los muy veloces (explosiones, trayectorias balisticas,
aleteo de insectos) o recurrir al microscopio o al telescopio (o al teleobjetivo de larga
distancia focal), que han hecho posible el nacimiento de la microcinematografia y de
la macrocinematografia. Estos recursos técnicos permiten un mejor conocimiento de la
naturaleza y tienen una valiosisima aplicacion tanto en el campo de la investigacion
como en el de la ensenianza. Ejemplos bien diversos nos los ofrecen el documental
cosmologico El mundo del silencio (Le monde du silence, 1956), exploracion subacudtica
del comandante Jacques-Ives Cousteau, y Corps profound (1963), de Igor Barriere y
Etienne Lalou, que han captado imdgenes de los organos y visceras del cuerpo humano
vivo, en su normal funcionamiento biologico, valiéndose de un eficaz endoscopio.

En definitiva, el vasto imperio cinematografico que hoy conocemos nace y progresa
a raiz de la conjuncién de multiples y variopintos factores relacionados con la ciencia,
los avances tecnoldgicos, el espectaculo, el entretenimiento, la comunicacion, el arte, el
negocio y la industria. Como escribiese en los afios 60 el critico y tedrico del cine Luigi
Chiarini [4]: el cine es la mezcla mas monstruosa de inteligencia y de estupidez, de cultura
y de ignorancia, de honradez y de robo, de ingenuidad y de astucia, que la sociedad ha
conseguido reunir jamds. Y, mas técnicamente, el ingeniero eléctrico y acustico Abraham
Moles argiiia que el cine es el arte y la ciencia de crear una imagen en movimiento, de
introducir el tiempo en el espacio, de animar una imagen. Incluso como vehiculo de
divulgacion cientifica el cine ha hecho una labor encomiable, habida cuenta de que en
otros tiempos se proyectaban a menudo en las salas comerciales cortometrajes de esta
indole como complemento a la pelicula principal. Podrian citarse a modo de ejemplo los
films Spirals (1926) y Radio dynamics (1942) del ingeniero Oskar Fischinger —fotografo
también de algunas de las primeras peliculas del emergente cine aleman como La mujer en
la Luna (Frau im Mond, Fritz Lang, 1929)—y Line describing a cone (1973) de Anthony
McCall, sin olvidar los experimentos de abstraccion geométrica animada llevados a cabo
por Norman McLaren como Lineas verticales (Lines vertical, 1960), Lineas horizontales
(Lines horizontal, 1962), Mosaico (Mosaic, 1965) o Esferas (Spheres, 1969), esta ultima
en codireccion con René Jodin. El cine experimental de McLaren ensaya, mas que con
la velocidad en pista, con fotogramas dibujados directamente sobre el celuloide y sonido
generado directamente mediante estrias dibujadas sobre la banda sonora. Mencion especial
merecen los cortometrajes de animacion Donald en el pais de las matemdgicas (Donald
in mathmagic land, Hamilton Luske, 1959) y La recta y el punto: un romance matemdtico
(The dot and the line: a romance in lower mathematics, Chuck Jones, 1965), este tltimo
basado en la obra literaria de Norton Juster y ganador del Oscar al mejor cortometraje de
animacion. El primero de ellos adentra al célebre palmipedo por bosques de niimeros y
lo hace cruzar rios por vados de poligonos mientras éste musita desconsoladamente que
las matematicas son cosa de locos. Sin embargo, la indulgente voz en off del espiritu de la
aventura viene a rescatarlo de su atasco mental y le muestra la razon aurea, el rectangulo
de oro de los griegos, los disefios en espiral y los pentagonos en la naturaleza: en toda
la infinita variedad de formas de la naturaleza hay una logica matemdtica —afirma, le
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ensefia también que solo en la mente se puede concebir lo infinito y, como colofén al
viaje iniciatico de Donald por tan misterioso y fascinante pais, que las matematicas
constituyen la llave que abrira las puertas del futuro. El segundo presenta a una linea
recta que se enamora perdidamente de un punto, aunque dicho amor no es inicialmente
correspondido pues el punto considera que la linea es aburrida, rigida, poco versatil y de
dudosa creatividad, razon por la que prefiere la compaifiia de un dicharachero garabato.
Esta competicion por los favores del punto permite a la recta descubrir su propio talento,
explotar su potencial y apreciar que puede formar curvas y angulos, generar laberintos,
poligonos y telarafias: en definitiva, advierte que es capaz de divertir al punto, que acaba
por sucumbir a los hasta entonces esquivos encantos de la linea. A esta linea reconvertida
a pizpireta y a la admiracion que el punto profesa por ella parece cantar Rafael Alberti
cuando proclama:?

A ti, contorno de la gracia humana,
recta, curva, bailable geometria,
delirante en la luz, caligrafia

que diluye la niebla mas liviana.

A ti, sumisa cuanto mas tirana
misteriosa de flor y astronomia
imprescindible al suefio y la poesia
urgente al curso que tu ley dimana.
A ti, bella expresion de lo distinto
complejidad, arafia, laberinto

donde se mueve presa la figura.

El infinito azul es tu palacio.

Te canta el punto ardiendo en el espacio.
A ti, andamio y sostén de la Pintura.

Uno de los grandes precursores del documental cientifico fue indudablemente
Jean Painlevé, quien realizé mas de 200 cortometrajes vanguardistas de corte cientifico
especializados en la vida marina. El reputado realizador Jean Vigo diria de é1:° Sobre
la base de un solido conocimiento cientifico, Jean Painlevé baja los humos a nuestro
apelmazado antropomorfismo y presenta films que combinan la excelencia técnica (la
iluminacion, los angulos de camara, la edicion) con la poesia visual, haciendo justicia
al misterio o al milagro. Parte del material rodado por Painlevé fue usado posteriormente
por el polifacético Man Ray en el cortometraje La estrella de mar (L’etoile de mer,
1928). Painlevé, hijo del matematico y politico Paul Painlevé, dijo haber abandonado
sus estudios en la Escuela Politécnica de Paris por no entender las matematicas. Mas
tarde comentaria que ¢l habria preferido que las matematicas fuesen abordadas como un
lenguaje y no como un misterio. Misterio o no, hay que estudiar matematicas y la razén
la expone Christopher Walken en Angeles y demonios (The prophecy, Gregory Widen,
1995) cuando al despedirse de un grupo de nifios les conmina a que estudien matematicas
[...] son la llave al universo. Asi las entiende también el ya citado Peter Weibel, director
de la Bienal de Arte Contemporaneo de Sevilla de 2008, quien al ser preguntado por
el papel que habria de desempeiar la tecnologia en el enfoque de dicha exposicién se
refirid a ’ la matematica como la clave para entender el mundo. Los drabes inventaron
los algoritmos y Al Andalus fue un tiempo de grandes avances en dlgebra, hidraulica,
ingenieria, astronomia...La tecnologia es un lenguaje universal que puede ser utilizado
como contribucion a la civilizacion, elimina el monopolio de la creatividad y democratiza
el ejercicio de las artes [...]

5A la linea, soneto perteneciente a la obra de 1948 A4 la pintura: poema del color y la linea.
8Seglin traduccidn del autor
’En el suplemento Babelia del diario E/ Pais, 10 de noviembre de 2007.
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La aventura marina en el cine, después de los seres anonimos filmados por Painlevé,
ha aportado nombres de entrafiables animales (algunos) que perduraran en la memoria de
muchas generaciones, como es el caso del delfin Flipper, el pez Nemo, la orca Willy o las
sirenas Annette Kellermann y Esther Williams. Pero sin duda el més conocido, herencia
de la mejor tradicidn literaria, es el de la gran ballena blanca Moby Dick nacida de la
prodiga imaginacion de Herman Melville, que fue novela antes de ser la movie (Dick)
dirigida en 1956 por John Huston. Precisamente de la novela esta extraido el siguiente
fragmento, en que se pone de relieve que no hay sitio anomalo para la inspiracion y la
reflexion matematica: Es también un sitio para profundas meditaciones matemdticas.
Fue en la marmita izquierda del Pequod,® con la esteatita circulando diligentemente
a mi alrededor, donde me encontré de manera indirecta con el hecho notable de que,
en geometria, todos los cuerpos que se deslizan por la cicloide, como mi esteatita por
ejemplo, descenderdn desde cualquier punto en el mismo y preciso tiempo.

La cicloide es una curva que se genera de la siguiente forma: toma una
circunferencia —piensa, por ejemplo, en el perimetro de la llanta de una rueda o el de
una bola de billar— y elije un punto cualquiera situado sobre la misma. Bastara entonces
con seguir el rastro a dicho punto cuando el automovil (o la partida) se ponga en marcha
y la rueda (o la bola) gire, sin resbalar, sobre una carretera o una mesa lisa. La curva
descrita por el movimiento del punto elegido es una cicloide. Pues bien, es esta curva
(invertida) la que resuelve un problema clasico de la matematica: el problema de la
braquistécrona, consistente en disefar el “tobogan” mas rapido por el que cualquier
objeto pueda descender. Lo que el intrépido capitan del Pequod observa en la marmita,
cuya concavidad parece adoptar la forma de una cicloide invertida, es que la esteatita, al
deslizarse por la misma, sorprendentemente tarda siempre el mismo tiempo en realizar
su recorrido, es decir, advierte la propiedad de isocronia de la cicloide [1]: sobre un
arco de una cicloide invertida, un objeto abandonado a su propio peso y en ausencia
de rozamiento se deslizara desde cualquier punto al punto mds bajo exactamente en el
mismo tiempo independientemente del punto de partida del movimiento.

Cicloide y cicloide invertida. Los dos objetos dibujados sobre la cicloide invertida llegaran a la vez al punto més bajo del tobogdn

De las matematicas entendidas como un lenguaje (misterioso) por Painlevé podemos
pasar al lenguaje de naturaleza matematica que Jean Duflot atribuye al cineasta italiano
Pier Paolo Pasolini: Pese a no ser un hombre de ciencia, usted parece tener conciencia de
la naturaleza “matemadatica” del lenguaje. A ello debe, creo yo, su meticuloso rigor en la
eleccion de los “valores”, de los “signos” [...]

En la actualidad el tratamiento de la imagen es bien diferente al de hace unos
pocos lustros. Con la irrupcioén de las nuevas tecnologias y de la era digital, la imagen
por ordenador ha copado el protagonismo de las nuevas tendencias en la técnica
cinematografica: videoclips, videojuegos, spots publicitarios, animaciones, etc. En la
actualidad el denostado bosque de acebos, la Meca de la industria cinematografica
estadounidense, esa factoria de ilusiones reglda por el capitalismo salvaje de los estudios
y los productores llamada Hollywood, es capaz de reinventarse sistematicamente y

Nombre del barco.
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adecuarse asi a las exigencias del progreso. En uno de los parrafos literarios mas famosos
acerca de la industria de Hollywood, correspondiente a la obra inconclusa de Francis
Scott Fitzgerald El ultimo magnate (The last tycoon, 1941) puede leerse (casi escucharse
de la voz de Cecilia Brady) lo siguiente: Hollywood se puede dar por sentado, como
vo, u observarlo con ese desprecio que reservamos para las cosas que no entendemos.
También puede ser entendido, pero solo a medias, y a rafagas. No hay media docena de
hombres que hayan logrado mantener en sus cabezas la ecuacion completa del cine. La
metdfora matematica empleada, la ecuacion completa del cine, alude a la complejidad
de una supuesta formula matematica que controla el devenir de los éxitos y fracasos en
Hollywood, en la que un leve cambio en una de las variables podria dar al traste con todo
el sistema socioecondmico [17]: Asi que, cuando hablo sobre “la ecuacion completa’ me
refiero no solo a la historia de las peliculas americanas, sino a la historia de América en
la época de las peliculas. Hablo de un medio que es criticado en la seccion de cultura, y
cuyas cuentas se llevan en las paginas de economia, pero que puede aparecer facilmente
en primera pagina si hay una celebridad implicada. Entrenado o no, ahora el presidente
es una imagen en una pantalla, es el hombre de la television. Pero la ecuacion también se
extiende a los nifios que han visto 20000 horas de imdgenes en movimiento a los 18 aiios
(si son comedidos en ese hdabito), mas horas de las que han pasado leyendo. Me refiero a
un tipo de matemdticas en las cuales casi todo depende de ver y ser visto.

El ultimo magnate narra las peripecias del que fuese jefe de produccion de la
Metro Goldwyn Mayer en los afios 30 y nifio prodigio del bussiness cinematografico
norteamericano Irving Thalberg, seguidor de los pasos de los grandes precursores de la
industria del cine Charles Pathé y Leon Gaumont. Este tltimo, ingeniero y propietario de
la sociedad optica Comptoir Général de la Photographie, comenzo6 a fabricar cdmaras
de cine y a interesarse por la fotografia en color y la animacién de iméagenes, hasta que
en 1908 organizo el primer departamento de produccion. Thalberg fue sin duda uno de
los “menos de seis” que comprendieron la ecuacion completa junto con el magnate de la
Universal Lew Wasserman [17]: Fue en 1939 cuando Jules Stein, el fundador de MCA
[Music Corporatzon of America], envié a Lew Wasserman desde Chicago a Los Angeles
para ver qué podia hacer [...] Wasserman apenas bebia y durante un tiempo se convirtio
en la persona mds poderosa y temida de Hollywood. Ciertamente merece estar entre los
elegidos que han comprendido “la ecuacion completa”, excepto que no tenia ningun
atisbo de idea sobre el proposito o la belleza de las matematicas. Nadie haria tanto por
separar el espectaculo del negocio. La historia de Thalberg fue trasladada al cine por Elia
Kazan en 1976 con el mismo titulo que la novela de Scott Fitzgerald, correspondiéndole
el guién al recientemente fallecido Premio Nobel de Literatura 2005 Harold Pinter y
el protagonismo a un emergente y prometedor Robert de Niro. Al extracto anterior de
dicha novela hace referencia el titulo de uno de los libros del reputado critico de cine
norteamericano David Thomson: La verdadera historia de Hollywood [The whole
equatzon] El siguiente fragmento de [17] concierne al optimismo y la versatilidad de
animo y caracter que configuraban la polémica personalidad del gran Charles Chaplin,
sobre quien Angel Fernandez Santos escribiria que su humor es un algebraico sistema
de representacion de la crueldad en sus formas mds despiadadas y de quien George
Bernard Shaw primero y luego Albert Einstein dijeron que sélo serian recordados por
haber sido sus contemporaneos: En el plato y en la vida, Charlie creia que si las cosas se
estancaban, o se ponian “mal”, podia desechar una idea y empezar con otra, arrancar de
nuevo. Era como la”x” que puede funcionar a ambos lados de una ecuacion, bailando,
tropezando, patinando de un lado al otro. Persiguiéndose a si mismo con atencion [...]
Charlie Chaplin no tenia preparacion, ni quizds intelecto. Pero le impulsaba un brillante
modernismo muy adelantado al entendimiento freudiano —mitad narcisismo, mitad pura
y fria indiferencia— que le hacia tan relevante como Einstein. Y al igual que éste es
aceptado hoy como el epitome de las matematicas imposibles y del intelecto exagerado,
puede que Chaplin aun sea la primera imagen o nombre que la gente pondria en la
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ecuacion: cine = ...

El primer uso practico de la imagen por ordenador se llevo a cabo con fines militares:
un sistema visual de radar defensivo desarrollado por Jay Forrester en el Massachusets
Institute of Technology. Persiguiendo objetivos militares es también como la famosa
actriz austriaca Hedy Lamarr —la primera en exhibir un fopless acreditado en una pantalla
de cine en el film Extasis (Gustav Machaty, 1933)— y el pianista George Antheil se
convirtieron en pioneros de la moderna tecnologia de las comunicaciones. Ello se debe
a una patente que desarrollaron durante la Segunda Guerra Mundial para garantizar
el control remoto seguro por radio de un torpedo. La pareja ided el llamado salto de
frecuencias, técnica consistente en que tanto el transmisor —situado en la nave desde
la que es lanzado el proyectil- como el receptor —situado en el torpedo— pueden saltar
sincronizadamente de una frecuencia a otra de modo que el enemigo nunca sepa a qué
frecuencia atender para interceptarlo. Con la tecnologia puesta al servicio del belicismo
estd asimismo estrechamente relacionado el secreto de la organizacion de espias 39
escalones, que sirve para dar titulo a la brillante Thirty nine steps dirigida en 1935 por el
mago del suspense, el amigo de las rubias, el narrador del Alma atormentada por la duda:
Alfred Hitchcock. Cuando Mister Memory (Wylie Watson), un prodigio de la naturaleza
por su capacidad de retentiva, haciendo gala de una conciencia profes10nal ineluctable
desvela moribundo las claves del enlgma de la organizacion —segun revela Hitchcock a
Truffaut: “Mister Memory sabe qué son los Treinta y Nueve Escalones, se le hace una
pregunta y debe responder”—, proporciona la siguiente informacion a los interesados: Los
motores instalados en los aviones que forman nuestras escuadrillas de bombardeo tienen
un grave defecto: a una velocidad superior a 300 km/h se calientan de forma excesiva, lo
que llega a producir la fundicion de las piezas interiores a 500°C. Sin embargo, mencion
aparte de la ilimitada imaginacidn de los responsables del doblaje, lo que “realmente”
confiesa Mister Memory es algo mucho mas técnico, un discurso impregnado de detalles
anejos al ambito matematico de la ingenieria aeronautica:’ The first feature of the new
engine is its greatly increased ratio of compression represented by R minus one over R to
the power of v, where R represents the ratio of compression and vy, seen in end-elevation,
the axis of the two lines of cylinder, angle of sixty five degrees.

En este amplio contexto tecnoldgico que conduce a la era moderna de la
cinematografia es imprescindible mencionar a John Whitney, quien disefié una maquina
de animacion a partir de elementos procedentes de sistemas antiguos de deteccion
antiaérea que empleo inicialmente para la realizacion de efectos y de titulos de crédito.
En 1952 escribid, dirigio y produjo films ingenieriles sobre proyectos de misiles guiados
para la compaiiia Douglas Aircraft y a €1 —y al portentoso disefio de Saul Bass— se deben
los efectos caleidoscopicos de los créditos iniciales de la magistral De entre los muertos
(Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958), pelicula que dicho sea de paso alimenta un cierto gusto
compulsivo por las formas espirales, no sélo en las visiones hipndticas de la protagonista
—adorable Kim Novak— sino incluso en algunos planos obsesivos que detallan la
confeccion de su mofio:

Repetidas sortijas del misterio,
inapresable avena logaritmica
decantada en la rosa de los vientos,
porque sois, espirales,

el timoén de la vida, os invocamos,
para prender nuestra viruta leve

al fiel tirabuzon del universo.

%Una traduccion aproximada, aunque lo que Mr. Memory recita no parece tener demasiado rigor cientifico,
podria ser la siguiente:
La primera caracteristica del nuevo motor es que ha sido ampliamente incrementada su ratio de compresion

R, incremento descrito por (% )Y donde vy representa el eje de las dos lineas de cilindros, angulo de 65°.
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De este modo concluye el poeta neosurrealista Miguel Velasco un poema dedicado
a las formas espirales. Pareciese que el mofio de la Novak y su poderoso influjo sobre la
atormentada vida de James Stewart hubieran inspirado tales versos. Las espirales y otras
curvas logaritmicas fueron, junto A la divina proporcion o razén aurea'® aclamada por
Rafael Alberti como'!

A ti, maravillosa disciplina,

media, extrema razon de la hermosura
que claramente acata la clausura
viva en la malla de tu ley divina.
A t1, carcel feliz de la retina,

aurea seccion, celeste cuadratura,
misteriosa fontana de mesura

que el universo armonico origina.
A ti, mar de los suefios angulares,
flor de las cinco formas regulares,
dodecaedro azul, arco sonoro.
Luces por alas un compas ardiente.
Tu canto es una esfera trasparente.
A ti, divina proporcion de oro.

motivo de obsesion para el Salvador de la pintura surrealista y el onirismo alucindgeno, la
luz mégica de Cadaqués que brillantemente alumbraba —su voz si que es luz— la Torroja:
Dali. Sobre otra magica luz, la lumiere del cine, Dali se expresaba asi en un articulo de
1927 dedicado a su amigo Luis Buiiuel aparecido en La gaceta literaria: La luz del cine
es una luz al mismo tiempo muy espiritual y muy fisica. El cine captura los seres y los
objetos mas extraordinarios, aun mds invisibles y etéreos que las apariciones espiritistas.
Toda imagen cinematogrdfica es la captura de una espiritualidad indiscutible. Pero
la geometria del artista catalan, mas alla de la impregnacion de cubos, hipercubos y
estructuras poliédricas, tenia nombre propio: el cuerno de rinoceronte, que para él era
una curva perfectamente logaritmica. Inspiradas por este apéndice calcareo surgieron
interesantes obras como Figura rinocerontica de llisos de Fidias (1954), La asuncion
de Santa Cecilia (1955) o Cuernos azules. Diseiio para un paiiuelo (1955). En Diario
de un genio, Dali relata su pasion por estos cuernos asi como el nacimiento del cuadro
Pintura paranoico-critica de “La encajera de Vermeer” (1955), un ejercicio de estilo y
comprension:

Desde hace siglos la humanidad se afana por captar la forma y
reducirla a elementales volimenes geométricos. Leonardo tendia a
fabricar huevos que, segiin Euclides, debian ser la forma mas perfecta.
Ingres preferia las esferas y Cézanne, los cubos y los cilindros. Pero
unicamente Dali, gracias a los vericuetos de su hipocresia elevada al
paroxismo que le habia llevado a dejarse obsesionar exclusivamente

19Se conoce como razén aurea al nimero irracional 1+ v/5 . Como el lector que haya visto con atencién
2

el film Después de medianoche (Dopo mezzanotte, Davide Ferrario, 2004)— ya conoce la sucesion de
Fibonacci, apuntaré inicamente que la razdn durea se obtiene como valor limite de la sucesion formada por
los cocientes entre términos sucesivos de la sucesion de Fibonacci, esto es:
1 2 3 ;
s1=-=1lad9=—=2,3==-=15, 34 =
1 1 2
Soneto perteneciente a la obra de 1948 A la pintura: poema del color y la linea.

= 1.66, a5 =

= Li6; ¢

[ I s |
o) oo
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por los rinocerontes, acaba de encontrar la verdad. Todas las superficies
un poco curvas del cuerpo humano poseen el mismo lugar geométrico
comun, que es el que se encuentra en este cono, con el extremo
redondeado y curvado hacia el cielo o hacia la tierra y angélicamente
inspirador de un deslizamiento hacia la perfeccion absoluta, jel cuerno
del rinoceronte!

[...] Solicité permiso al Museo del Louvre para sacar una copia
del cuadro La encajera de Vermeer [...] Con gran sorpresa de mis
amigos y del director del museo yo dibujaba sobre mi tela cuernos de
rinoceronte [...] hasta realizar esa copia, yo apenas comprendia nada
de La encajera, y estuve todo un verano dandole vueltas a esta cuestion,
hasta comprender que habia trazado instintivamente curvas rigurosas
y logaritmicas [...] He descubierto que el entrelazado de espirales
que forman el girasol contiene, a todas luces, el perfil perfecto de un
cuerno de rinoceronte [...] jamas ha existido en la naturaleza ejemplo
mas perfecto de espirales logaritmicas que el perfil del cuerno del
rinoceronte [...]

Alrededor de 40 afios antes el escritor y poeta francés Guillaume Apollinaire ya
habia defendido arduamente la necesidad de una estética geométrica de la pintura:'> Se
ha reprochado vivamente a los nuevos artistas pintores sus preocupaciones geométricas.
Sin embargo, las figuras geométricas constituyen la esencia del dibujo. La geometria
del dibujo, ciencia que tiene por objeto la extension, sus medidas y sus relaciones, ha
sido siempre la regla misma de la pintura [...] Los nuevos pintores, como los antiguos,
no se han propuesto ser geometras. Pero se puede decir que la geometria es a las artes
plasticas lo que la gramatica es al arte de escribir [...]

Las matematicas en la obra de Dali surgen a raiz del apasionamiento que despierta
en él el texto De divina proportione del matematico renacentista fray Luca Pacioli," en el
que se describen los canones que rigen las proporciones del cuerpo humano. Obsesionado
por el estudio de tales proporciones, el artista se hizo valer de la colaboracion del
matematico rumano Matila Ghyka para llevar a cabo unos calculos que culminaron con
la confeccion en 1948 de la obra Leda atomica. Pocos afios mas tarde, sobre el famoso
lienzo de 1951 Cristo de San Juan de la Cruz contaria el artista que organizo la figura
triangular de Cristo crucificado bajo la sugestion de la imagen, acaecida en suefios, de una
esfera contenida dentro de un tridngulo. Cuando Dali recuerda su etapa en la Residencia
de Estudiantes de Madrid ya parecia apuntar cierta predileccion por el rigor propio del
pensamiento matematico [7]: Paraddjicamente, aunque yo estaba entonces en Madrid
solo para hacer pintura cubista, esperaba de mis profesores la ciencia exacta del dibujo,
el color y la perspectiva. En el ocaso de su carrera artistica se mostrd profundamente
inquieto por la autoridad que la ciencia habia demostrado ejercer en la exploracion de
los misterios de la naturaleza, en particular por la teoria de catastrofes de René Thom
—cuya simbologia inspir6d La cola de la golondrina—, la fision atomica —a la que debe la
idea de pintar figuras descompuestas en multitud de unidades elementales, como sucede
en Madonna de Port Lligat, Galatea de las esferas, Dali desnudo en contemplacion ante
cinco cuerpos regulares o La Madona de Rafael a mdaxima velocidad—, el ADN —referido
en La batalla de Tetudn—, la mecanica cuantica o la ecologia.

Dali colabor6 con su amigo Federico Garcia Lorca en la obra teatral Mariana Pineda
para la que disefd trajes y escenografia. En el terreno cinematografico'® destacaron sus

12Los pintores cubistas, ensayo critico de 1913.
BUno de los padres de la contabilidad y gran divulgador de la matematica euclidiana.

“La relacion de Dali con el cine esta descrita con detalle en [16].
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colaboraciones con Luis Bufiuel en Un perro andaluz (Un chien andalou, 1929) y La
edad de oro (L’dge d’or, 1930), con Vincente Minnelli en E/ padre de la novia (Father of
the bride, 1950) y con Alfred Hitchcock en Recuerda (Spellbound, 1945), films para los
que construyd imagenes de potente carga visual, ensofiaciones y decorados paranoicos
caracteristicos de su universo estético personal. Para El padre de la novia disefid una
pesadilla en que los elementos se alian contra el protagonista desde el mismo momento en
que llega (tarde) a la boda de su hija. Sobre Recuerda el propio Hitchcock recuerda [18]:
Queria la colaboracion de Dali debido al aspecto agudo de su arquitectura —Chirico es
muy parecido—, las largas sombras, el infinito de las distancias, las lineas que convergen
en la perspectiva...los rostros sin forma...Naturalmente, Dali invento cosas bastante
extrarias que fueron imposibles de realizar: juna estatua se resquebraja y unas hormigas
escapan de las grietas y se arrastran por la estatua, y luego vemos a Ingrid Bergman
cubierta de hormigas! Precisamente fue La edad de oro el primer film, simultdneamente
al Asesinato (Murder, 1930) de Hitchcock, en que fue empleada la voz en off como
monologo interior de un personaje. El germen de Un perro andaluz fue un suefio que
Buiiuel cont6 a Dali en el que aparecia la célebre imagen con que se abre la pelicula, ese
ojo en primer plano rasgado por una cuchilla de afeitar; Dali relatdé entonces a Bufiuel
una pesadilla en que se le aparecia una mano llena de hormigas y a partir de estos dos
elementos tomo6 forma la escenografia del film. Para La edad de oro la colaboracion
entre ambos genios fue sin embargo bastante mas sinuosa, de ahi que el pintor declarase
sobre el producto final que no fue mas que una caricatura de mis ideas. Sus dos ultimos
films fueron La prodigiosa aventura de la encajera y el rinoceronte (1961), realizado en
colaboracion con Robert Descharnes; y la pieza para la television alemana Impresiones
de la alta Mongolia -Homenaje a Raymond Roussel (1975), realizada en colaboraciéon
con José Montes-Baquer. Como guionista el artista catalan escribido Babaouo en 1932
y mas adelante, durante una estancia en Hollywood, Giraffes on horseback salad junto
con Harpo Marx. Lamentablemente ninguno de los dos proyectos llegd a convertirse en
pelicula. Asimismo Dali se mostré acérrimo admirador, como muchos otros intelectuales
y artistas de su generacion, de la actriz Mae West —a quien pintd en el lienzo Rostro
de Mae West como apartamento surrealista (1934-35)—, de Shirley Temple —a quien
inmortalizo en Shirley Temple, el monstruo sagrado mas joven del cine de su tiempo
(1938)—, de Adolphe Menjou —en quien se inspira el Gaston Modot de La edad de oro—,
de los Hermanos Marx —a quienes dedica varios homenajes pictoricos como Portrait de
Harpo Marx (1937) o Le piano surréaliste (1937)—y de los grandes actores cdmicos del
cine mudo, fundamentalmente de Harry Langdon y del gran Pamplinas, el hombre con
la cara de palo: Buster Keaton, jhe aqui la poesia pura de Paul Valéry! (quien, para no
faltar a esta cita, también estudiase matematicas). Como Keaton, Dali se fue despacio, sin
ceremonias pero de gala...Siempre de Gala.

Volviendo a la tecnologia del cine moderno, en 1960 John Whitney fundé Motion
Graphics Inc., compafiia dedicada a disefiar y construir secuencias para peliculas y para
realizaciones televisivas ain con ordenadores analogicos. De esa €poca data el que para
algunas fuentes es el primer film disefiado integramente por ordenador, realizado por
Edward E. Zajac en 1963 en los laboratorios de la Bell Telephone Company de Nueva
Jersey, en que se simula el movimiento orbital de un satétite artificial. Sin embargo,
dos afios antes John Whitney ya habia filmado un cortometraje experimental realizado
con un ordenador analdgico: Catalogue, del que se dice inspird a Douglas Trumbull los
efectos visuales del corredor estelar en 2001: una odisea del espacio (2001: a space
odyssey, Stanley Kubrick, 1968). Whitney opinaba lo s1gu1ente en relacion a sus primeras
experiencias con el disefio de imagenes computerizadas: Es ironico, por decirlo de alguna
manera, que la mayoria de los artistas que experimentan con el ordenador deban vérselas
con la necesidad de que todas sus concepciones grdficas sean traducidas a funciones
numeéricas. Tras una época en que he tratado de resistirme a esta tarea mas bien tediosa,
ahora doy la bienvenida a la base matematica del grafismo por ordenador, precisamente
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por las ventajas estructurales que en ella he descubierto...Esta aceptacion me ha
abierto la puerta a un nuevo diseiio visual en movimiento, cuya verdadera esencia es la
periodicidad digital...Este es un mundo muy similar al que ha conocido el compositor
desde hace al menos mil arios, dedicado a componer sus obras en base a la periodicidad
del audio. Al programador de IBM Jack Citron se debe la escritura del programa original
GRAF (Graphic Additions To Fortran) a partir de una ecuacion en coordenadas polares con
unos 60 parametros, que Whitney usé para sus proyectos desde 1966. Citron consideraba
imprescindible el conocimiento matematico para un buen desarrollo de la potencialidad
artistica [20]" : En el futuro se necesitara mds base matemdtico-logica que la que tienen
hoy los artistas, pero no se necesitaran 10 anos de aprendizaje de fisica nuclear. Lo que
deberia hacerse es desarrollar un curriculo cientifico para el artista. No conozco a nadie
que haya barajado esta opcion seriamente, pero deberia hacerse.

Junto a las ya citadas merece también ser destacada Lapis (1966), otra de las primeras
piezas cinematograficas animadas por ordenador dirigida por el hermano menor de John,
James Whitney, que consiste en una sucesion de efectos caleidoscopicos producidos por
circulos que oscilan hipndticamente hacia adentro o hacia afuera de la imagen siguiendo
una gama de colores, todo ello aderezado con una sugerente musica de fondo de sitar
para favorecer la meditacion, como esconde el titulo. En opinion del prestigioso teorico
norteamericano de arte electronico Gene Youngblood [20]: Su “Lapis” es probablemente
el mas bello y uno de los mas famosos films realizados con un ordenador. Al igual que el
trabajo de su gran amigo Jordan Belson, representa cine expandido en su mds amplio
sentido: un intento de aproximar las formas de la mente [...] A este respecto Whitney es
un “cientifico del alma” como los antiguos alquimistas en cuyo trabajo ha encontrado
mucha inspiracion. La imagineria subjetiva y abstracta de Jordan Belson alcanz6 una
de sus mas altas cotas con Allures (1961), film de 16 mm. que él mismo describe como
matemadticamente preciso en el que trata el tema de la cosmogénesis —término acuiiado por
Teilhard de Chardin para expresar que el universo no es estatico, sino un proceso continuo
de transformacion hacia nuevos niveles de existencia y organizacion— Youngblood lo
visualiz6 del siguiente modo [20]:'® Casi de forma imperceptible, un bloque de puntos
azules estalla desde abajo en campos de fuerza magnéticos que se acaban convirtiendo
en una compleja red de formas geométricas superpuestas hasta que el fotograma se llena
de energia dinamica y movimiento matematico [...] Todo es fuertemente reminiscente de
2001, de no ser porque se hizo 7 afios antes.

Otro documento clave del cine experimental de la década de los 60 es Wavelength
(Michael Snow, 1967), film rodado en una sola toma en que el Unico elemento dindmico
de la realizacion lo constituye el movimiento del zoom; y Cybernetik 5.3 (1965-69) que,
dirigido por John Stehura, atrapa durante varios minutos al espectador en una sucesion de
transformaciones matematicamente logicas hasta que las formas explotan subitamente o
bien se comportan de modo impredecible. Estehura explicé asi la influencia matematica
que su obra transpira a Gene Youngblood para Expanded cinema [20]:"

Yo programé “Cybernetik” en Fortran y especifiqué alrededor de
20 campos de manera que las imagenes se metamorfosearan en otros
ordenes de disefio. Al escribir el programa defini un “campo” como un
punto en el espacio que influye en cierto modo sobre cualquier objeto
que entra en su area de influencia. Por ejemplo, el sol es un campo. Esa
era la idea basica. Los hice muy especificos. Lo que queria decir es que
la imagen, cuando se aproxima lo suficiente a este punto matematico,

5Segn traduccion del autor.
l%seguin traduccion del autor.
7segun traduccion del autor.
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bien aumentara su brillo o su opacidad, bien sufrira alteraciones como
agrandamiento, descomposicién en puntos o menguara hastadesaparecer.
De modo que esa es la razon de la aleatoriedad. Cuando las imagenes
entran en los campos metamorfosicos su orden matematico, aunque esté
especificado, se vuelve demasiado complejo y parece aleatorio [...] Al
escribir programas en lenguajes de computacion tales como Fortran, he
trabajado con aproximadamente 5 modelos parametrizados con los que
se pueden especificar disefios numéricamente [...] El tercer esquema
es un modelo matematico del brazo tal como se usaria para dibujar
figuras. Se definen los angulos, se especifican los arcos y las curvas y
se trabaja con esos parametros. El cuarto esquema con que trabajé esta
basado en el principio de deflexion. En este caso el modelo matematico
responde al patron de un espacio en que una pelota es lanzada a alta
velocidad y va rebotando de pared en pared. Para ello hay que dibujar
las trayectorias, los dngulos de deflexion, las distancias recorridas, la
forma del entorno en que el proyectil se mueve...Todo esto se simula
matematicamente |...]

Y City-scape (1968), del arquitecto Peter Kamnitzer —quien fuese director del
Departamento de Urbanismo de la Universidad de California—, film en que e/ ordenador
dibujaba la ciudad estrictamente a partir de codigo matematico del mismo modo en que
las formas geométricas de Whitney son generadas a partir de ecuaciones polares [20].'%
Esto quiere decir que el input que el ordenador necesitaba no eran mas que ecuaciones
matematicas que transformaban un esquema numérico para un entorno tridimensional en
una imagen plana en perspectiva que finalmente reproducia una ciudad imaginaria. La
solucién a tiempo real de estas ecuaciones generaba auténtica perspectiva, color y brillo
controlados y profundidad de campo infinita. Contintia Youngblood exponiendo de este
modo los méritos cientificos, artisticos y tecnoldgicos de Kamnitzer y su obra: Con 3
simples mecanismos de control Kamnitzer, sentado ante la pantalla de 21 pulgadas, fue
capaz de: (1) frenar y arrancar el movimiento del “vehiculo” que circula por la ciudad;
(2) controlar la direccion del movimiento sobre y bajo puentes, a través de tuneles,
doblando esquinas, etc.; y (3) controlar la direccion visual de forma que, mientras el
vehiculo puede dirigirse hacia el norte, el “conductor” puede mirar hacia el noreste, el
sur o en cualquier direccion sin que se vea afectado su movimiento. Asi como finalmente
otras varias producciones abstractas que se inspiraron en las investigaciones cientificas que
se llevaban a cabo en prestigiosos laboratorios tecnoldgicos: Boeing, IBM, Bell, NASA,
etc. A este respecto, el profesor de la Universidad Pompeu Fabra Xavier Berenguer hace
la siguiente reflexion sobre lo que €l denomina “imagenieria cientifica”:

[...] se dedica a visualizar naturalezas como el mundo celular,
el universo desde satélites y telescopios, la espiral del DNA...; es
decir, naturalezas reales como la vida misma, pero que parecen
imagenes completamente inventadas. Esta también la infografia basada
en modelos matematicos de fendmenos de la naturaleza, como la
complejidad, el caos, las formas fractales; aun inspirada directamente
en la apariencia real de la naturaleza y sin pretension artistica a priori,
esta infografia da lugar a iméagenes fantasticas y a menudo muy bellas
[...]

Para avanzar, la infografia precisa conocimientos antes
que maquinas y antes que programas. Necesita representaciones
matematicas de las cosas, de ahi que la infografia, como método para

8seguin traduccion del autor.
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fabricar imagenes, entronque con la tradicion mas profunda de la
ciencia.

Sus ecuaciones diferenciales y sus programas reproducen el
movimiento de esos cuerpos teniendo en cuenta todos los pardmetros
fisicos que acttan en la realidad, como los momentos de inercia de las
masas, la distribucion de las fuerzas, la estructura de materiales... El
ordenador hace tangible esta dependencia, desata los limites que hasta
ahora existian en la creacion de imagenes y, en consecuencia, facilita
la consolidacidon de esa cultura de iméagenes, una cultura entre cuyos
agentes hay cientificos, educadores, industriales, artistas y, por encima
de ellos, poderosos [...] Visualizar ideas nuevas, esto es probablemente
para lo que mejor sirva el nuevo lenguaje iconico en su aplicacidn en la
industria, la educacion, la ciencia, el arte o el poder.

En efecto, el milagro de la percepcion ininterrumpida del movimiento de la imagen
cinematografica junto con los continuos avances tecnoldgicos han abierto grandes
posibilidades no sélo en el terreno de la comunicacion sino también en el cientifico, entre
otros. El presente y el futuro de la ciencia en imagenes queda espléndidamente reflejado
por las palabras de B. H. McCormick, T. A. DeFanti y M. D. Brown [12]: Los cientificos
necesitan una alternativa a los numeros. El uso de las imdagenes es hoy dia una realidad
técnica y, mariana, serda un imperativo para el conocimiento. La capacidad de los
cientificos para visualizar calculos y simulaciones complejos es absolutamente esencial
para asegurar la integridad de los andlisis, para provocar la mirada en profundidad y
para comunicar el resultado de esta mirada a otros. ... En este sentido y rebasando incluso
la ficcion artistica, el progreso desmedido en lo que a tecnologia de los computadores se
refiere ha contribuido a hacer posibles importantes aportaciones cientificas. El catedratico
de matematicas Michele Emmer acaba por confirmalo [8]:

En los ultimos afios, gracias a la explosion de la revolucion
informatica, las cada vez mas sofisticadas técnicas de grafismo
electrénico, se han podido visualizar fendémenos matematicos que
hubiera sido dificil suponer que existieran [...] Dos matematicos

Superficie minima de Costa

YTradicionalmente la forma de una superficie minima es aquella que puede adoptar una pelicula fina de
jabén sobre un alambre debido a la cohesidn interna de sus moléculas, que hace que tienda siempre a

organizarse segun configuraciones con el menor area posible.
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americanos, David Hoffman y William Meeks III, utilizando las
ecuaciones encontradas por el matematico brasilefio Costa, han
conseguido demostrar la existencia de una clase de superficies minimas
de tipo topolodgico bastante elevado, superficies minimas con huecos,
no obtenibles por tanto con las laminas con jabon." El método usado
por los dos matematicos consistio en estudiar visualmente, en el video
de un procesador, las superficies construidas a partir de las ecuaciones
de Costa para intentar entender cudl era su estructura; a partir del
estudio de las imagenes Hoffman y Meeks han logrado captar algunas
simetrias de las figuras que veian y gracias a esta observacion también
han podido demostrar analiticamente la existencia de las soluciones.
En un trabajo reciente, los dos matematicos americanos consideran que
ahora el grafismo electrénico es el nuevo jabon a utilizar para estudiar
las superficies minimas. Y no sélo eso, sino que el uso de las imagenes
en el estudio de algunos sectores de la investigacion matematica
continuara extendiéndose.

Desde una perspectiva reciproca, el progreso de la ciencia ha influido notablemente
en la tecnologia de los ordenadores y la industria cinematografica se ha visto envuelta en
una carrera sin precedentes hacia la digitalizacion. Guillermo Cabrera Infante hizo una
lectura teologico-relativista del concepto [3]: De 2001 acd, la tecnologia ha avanzado
hasta parecerse al cine, forma visible de la magia, para dejar atrds todos los misterios
que vendran. Pase lo que pase en el espacio exterior, cada dia es mds obvio que estamos
solos en el universo y mas que una causa somos el efecto de una casualidad —o un juego
de azar. O canicas de Einstein: pensantes bolitas de barro. Y esa casualidad de la que
puede que procedamos adopta tintes matematicos en el discurso cinematografico de
Woody Allen [9]: En Poderosa Afrodita, sin tension alguna, con un fluido desarrollo de
la accion —sin embargo pausado—, sin mas pirotecnia que la exquisita brillantez verbal,
Woody Allen nos pasea por el destino, demostrando casi matematicamente su condicion
de fruto de la casualidad y los errores —o aciertos— de cada cual, aunque nos empenemos
en buscarle otras compaiiias al hado. Pero lo hace en broma ;no?

En febrero de 1998 se celebré en Filadelfia un symposium dedicado a la exploracion
de nuevas fronteras de la geometria en el mundo que nos rodea y en las aulas, con ocasion
de la celebracion del 150 aniversario de la American Association for the Advancement
of Science. Uno de los ponentes fue Tony DeRose —investigador de Pixar Animation
Studios— quien imparti6 una suculenta conferencia titulada How geometry is changing
Hollywood. En palabras suyas:* ; Se ha preguntado alguna vez como se hizo el efecto del
terminator de metal liqguido en Terminator 2? ; O como se hizo Toy story? La respuesta
es que se utilizaron técnicas geométricas sofisticadas, en conjuncion con una direccion
artistica talentosa y tecnologia de computadores. Esta charla proporciona una vision
accesible sobre lo que hay detras de la realizacion de una pelicula digital, prestando
especial atencion al papel fundamental que desemperia la geometria.

Toy story fue el primer largometraje de animacioén por ordenador realizado por
Pixar en colaboracion con Walt Disney Studios en 1995, dirigido por el entonces
responsable creativo de Pixar, John Lasseter: Otra tendencia que se ha evidenciado cada
vez mas a lo largo de la década es el aumento del uso de imdagenes digitales. Toy story
(1995) fue el primer largometraje creado integramente por ordenador. La informatica
permite hoy simular suntuosos decorados historicos, como el Coliseo en Gladiator de

2Segun traduccion del autor.

2IFilosofo austriaco del siglo XX, fundamentalmente preocupado por el analisis 16gico, lingiiistico y conceptual
de las cosas, cuyo interés por las matematicas puras lo llevo a Cambridge al lado de Bertrand Russell.
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Ridley Scott o un transatlantico de lujo agitandose en pleno océano en Titanic de James
Cameron. El primer ejemplo de este avance se vio en La guerra de las galaxias: Episodio
I, La amenaza fantasma (1999), con sus impresionantes trucajes. Aunque resulta dificil
predecir qué progresos surgiran en este campo, es probable que repercutan sobre todo
en el cine de accion [...] segin corrobora Jiirgen Miiller en [13]. Es también aqui donde
Olaf Moller escribe lo siguiente: Aunque la historia no fuera la obra maestra que es,
esta pelicula tendria su lugar en la historia del cine, ya que fue la primera que se hizo
exclusivamente con animacion por ordenador. Todo, desde la brizna de hierba mas
pequenia hasta el ejército de plastico, se creo en un ordenador, desde los primeros esbozos
hasta el objeto terminado en 3 dimensiones. Avances técnicos como éste implican la
posibilidad de simular algunas tareas clasicas del cine como la fotografia, aunque el ojo
de la camara y, especialmente, sus ideas, siguen siendo vitales. Toy story tuvo su primer
contacto con el mundo exterior cuando el trabajo terminado se paso del disco duro a una
pelicula de 35 mm. Cuando aparecio la segunda parte cuatro aiios mas tarde, existian
métodos alternativos de distribucion: Toy story 2 fue la primera pelicula del mundo que
se exhibio en algunos cines en sistema digital. Y, segun la critica aparecida en el magazine
cinematografico inglés Sight and sound. Parafraseando a Wittgenstein,*' para todos los
personajes de Toy story la tecnologia es el limite de su mundo.

La segunda colaboracion Pixar-Disney dio como resultado Bichos (4 bug's life,
John Lasseter, 1998), pelicula en que se introdujeron un tipo concreto de técnicas
matematicas de modelizacidon y compresion de imagen, basadas en el uso de las llamadas
transformaciones wavelet, para generar un potente método de animacién por ordenador. Las
transformadas wavelet son la base, por ejemplo, del formato digital JPEG de compresion
de imagenes (en proporcion 1:200) de alta calidad aprobado en 1999 por la Organizacion
Nacional de Estandares. Unos afios antes, en 1992, el FBI comprimid su enorme base
de datos de huellas digitales usando también un método de wavelets desarrollado por
Tom Hopper, de la division de servicios de informacion criminal del FBI, y por Jonathan
Bradlley y Chris Brislawn del Laboratorio Nacional de Los Alamos. Otro film prototipico
de lo que para el cine supone la investigacion computacional es Parque jurdsico (Jurassic
park, Steven Spielberg, 1993), basada en la novela homoénima de Michael Crichton quien
utilizando una doctrina de moda, nos recomienda aplicarnos en la ciencia del caos si
queremos saber donde parara antes o después el caos de la ciencia segun Fernando
Savater. Steffen Liickehe lo expreso asi en [13]: Los dinosaurios simulados parecen tan
convincentes porque son el resultado de una combinacion de muchas técnicas diferentes
de alta tecnologia. Los animadores de maquetas trabajaron mano a mano con los
animadores por ordenador, expertos en composicion sobre pantalla azul y adiestradores
de animales [...] Otro reto fue producir un efecto acustico que acompariara el efecto
optico de las pisadas de los dinosaurios produciendo ondas anulares en un vaso de agua.
Los ingenieros de sonido resolvieron este problema colocando el vaso sobre una guitarra
y tocando las cuerdas. Efectos como éstos causaron sensacion en las salas de cine.”

Pues bien, detrds de toda esta alharaca de efectos visuales y sonoros de todo tipo
lo que prevalece es la herramienta matematica. Joe Stam, licenciado en Ciencias de la
Computacion y Matematicas Puras por la Universidad de Ginebra y doctor en Ciencias
de la Computacion por la Universidad de Toronto, habla asi sobre el papel que las
matematicas desempefian en su actividad profesional:** El disefio grdfico computacional
me permite emplear técnicas matemadticas aplicadas a la programacion, lo que se traduce
en la creacion de imagenes generadas por ordenador. Considero que se trata de una

22Una de las practicas habituales para disefiar efectos digitales consiste en filmar por separado la accion del
personaje u objeto central de la escena, generalmente sobre fondo azul, y por otro lado el fondo real sobre
el que, tras eliminar el azul, se incrustara finalmente la toma anterior.

BSegun traduccion del autor.
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buena mezcla de las cosas que me gusta hacer, por lo que disfruto del empleo perfecto.
Puedo hacer matematicas, desarrollar codigos y generar imdgenes casi increibles. Joe
Stam ha colaborado en peliculas como La guerra de los mundos (War of the worlds,
Steven Spielberg, 2005), Charlie y la fabrica de chocolate (Charlie and the chocolate
factory, Tim Burton, 2005), Yo, robot (I, robot, Alex Proyas, 2004), Los increibles (The
incredibles, Brad Bird, 2004), El sefior de los anillos: el retorno del rey (The lord of the
rings: the return of the king, Peter Jackson, 2003), Peter Pan (P. J. Hogan, 2003) o ese
milagro cinematografico mas que film que se titulé Buscando a Nemo (Finding Nemo,
Andrew Stanton y Lee Unkrich, 2003).

No debe sorprendernos tras lo dicho que la empresa que mas matematicos
emplea actualmente en el mundo sea Pixar Animations, fundada por el cientifico de
la computacion Edwin Catmull y el matematico y economista Alvy Ray Smith, quien
hace poco proclamd en una conferencia la necesidad que la industria cinematografica
tiene de artistas preparados para lidiar con las nuevas tecnologias y abordar los grandes
retos del futuro en comunicacidn audiovisual, artistas capaces en definitiva de mostrar el
significado artistico de la calculabilidad. En 1986 Pixar se independizo6 de la mano del
fundador de Apple, Steve Jobs, enfocando su actividad hacia el desarrollo del software
necesario para la filmacion de peliculas exclusivamente por ordenador. No es por tanto
de extrafiar que en Pixar los empleados no sélo manipulen dibujos, guiones y graficos
animados sino que ademas publiquen articulos de investigacion, explicando por ejemplo
como las ecuaciones diferenciales pueden llegar a garantizar una descripcion correcta,
basada en principios fisicos y Opticos complejos, de los fendmenos interactivos que
acaecen entre la luz y los objetos y a su vez proponiendo algoritmos eficientes para su
resolucion. Tal es el caso de la llamada ecuacidn de rendering, que postula la intensidad
luminica de un punto cualquiera, llamémoslo P, como suma de las emisiones radiativas
desde cualquier punto del espacio hacia otro punto cualquiera Q, mas la luz reflejada por
Q hacia P. Ademas, Pixar dispone de 10000 CPUs (Central Process Units) en su Render
Farm para resolver numéricamente estas y otras ecuaciones relacionadas con el proceso
de rendering. Segln la terminologia propia del disefio asistido por ordenador, recibe el
nombre de rendering el proceso de generacion de imagenes que se lleva a cabo a partir
de pixeles (unidades elementales de luz y color de una imagen) cuando se dispone de una
descripcion de alto nivel del objeto tridimensional a representar. Este proceso constituye
uno de los mas costosos computacionalmente de entre todos los que participan en la
produccion de una pelicula de animacion, si se tiene en cuenta que todos los factores
relacionados con la luminosidad o el sombreado son primordiales en la elaboracion del
producto final. Sin ir mas lejos, para disefiar un solo fotograma de Buscando a Nemo (es
decir, lo que en pantalla vemos durante la vigésimo cuarta parte de un segundo) hubo
que recurrir a la actividad de 2000 procesadores durante 10 horas. No resulta extrafio asi
que Donald Greenberg, catedratico de disefio grafico computacional en la Universidad de
Cornell, manifestara en una ocasion:** en términos de rendering, reflexion subsuperficial
y matematicas de superficies curvas, Pixar ha contratado a algunos de los mejores
profesionales.

El concepto de reflexion subsuperficial hace alusion al hecho de que la reflexion
de la luz en contacto con una amplia variedad de materiales depende no solo de los
fendmenos de interaccion de la misma con la superficie del medio, sino también de otras
interacciones que suceden en estratos interiores del material. En efecto, la luz atraviesa
la superficie y se adentra en el material, donde parte de ella se dispersa y otra parte
es absorbida por las moléculas del mismo. La luz dispersada es finalmente devuelta
al exterior en forma de reflejo. El modelo matematico mas utilizado para describir la
reflexion subsuperficial es el de Kubelka-Munk, que data de 1931. Este modelo asume

2Segun traduccion del autor.
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Modelado geométrico de caras por medio de la técnica de subdivisién de
superficies (estudios realizados por James Rod)

que el medio dispersa y absorbe luz homogéneamente en todas las direcciones y que el
color e intensidad de la porcion de luz reflejada vienen dados como funcién del grosor y
de la concentracion de colorante del material.

Actualmente destaca también en este sentido la labor realizada por la compaiiia
Mathematical Technologies Inc., fundada en 1981 y especializada en la incorporacion de
teorias matemadticas y nuevas tecnologias de programacion al reformateo y la eliminacion
de defectos en las peliculas. Sus investigadores han desarrollado algoritmos eficientes para
generar datos que permiten rellenar las areas dafiadas de las imagenes, restableciendo asi
su calidad original. Hoy se puede decir que estos métodos correctores han sido integrados
con enorme ¢€xito en los procesos de posproduccion de la industria de Hollywood. En
cuanto a la matematica de superficies curvas a que se referia Greenberg en la declaracion
anterior, una de las técnicas que con mayor éxito los animadores aplican para disefiar
contornos es la de subdivision de superficies, la cual permite suavizar las mismas
mediante la introduccioén de mallas poliédricas que se van refinando sucesivamente (para
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pasar de una malla a la siguiente los vértices son desplazados conforme a un conjunto
de reglas que producen vértices nuevos) para que los perfiles asi generados se parezcan,
cada vez mas, a la imagen original que se desea aproximar. Una de las grandes ventajas
matematicas del algoritmo radica en que la superficie ultima obtenida mediante este
proceso es topoldgicamente equivalente a la primera malla considerada —la aproximacion
mas grosera—, es decir, ambas son idénticas desde una perspectiva matematica salvo
deformaciones elasticas o, dicho de otro modo, no hay que romper o agujerear una para
obtener la otra.

Un mundo, como puede vislumbrarse, plagado de grandes dosis de ciencia y
de técnica, de innovacion y de investigacion, de calculo y de aprovechamiento de los
recursos que ofrecen las nuevas tecnologias...Tal como en una ocasioén profetizara la
actriz (inventora y streapper) Hedy Lamarr, o Lamarrvellous segin el rito bautismal del
departamento de publicidad de la Metro Goldwyn Mayer: Las peliculas encuentran su
sitio en un cierto periodo de tiempo, mientras que la tecnologia es para siempre. A pesar
de que todos sepamos que hay tecnologias efimeras y peliculas atemporales, eternas...
1o be continued
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